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Und schlieflich war das Wetter ideal. Sie hitten keinen perfekteren Tag fiir ein Garten-
fest haben konnen, selbst wenn sie ihn bestellt hitten. Windstill, warm, keine einzige
Wolke am Himmel. Lediglich ein sachter, goldener Schleier hatte sich iiber das Blau ge-
legt, wie es manchmal im Frithsommer der Fall ist. Seit Sonnenaufgang war der Gértner
auf den Beinen, mihte und harkte die Rasenflichen, bis das Gras und die dunklen, plat-
ten Wirbel, in denen die Giinsebliimchen gesprossen waren, zu glinzen schienen. Sogar
die Rosen schienen zu verstehen, dass sie die einzigen Blumen sind, die die Besucher eines
Gartenfests beeindrucken; die einzigen Blumen, die jeder mit Sicherheit zu erkennen
glaubt. Hunderte — ja, buchstiblich hunderte — waren in einer einzigen Nacht hervorge-
schossen; die griinen Biische neigten die Wipfel, als hitten sie Besuch von Erzengeln er-
halten.

Das Frithstiick war noch nicht voriiber, da kamen bereits die Minner, um das Festzelt
aufzubauen.

» Wohin soll das Festzelt gestellt werden, Mutter!”

»,Mein liebes Kind, es hat keinen Zweck, mich zu fragen. Ich bin dieses Jahr entschlossen,
alles euch Kindern zu tiberlassen. Vergesst, dass ich eure Mutter bin. Behandelt mich wie
einen Ehrengast.”

Doch Meg konnte unmoglich los, um den Midnnern Anordnungen geben. Vor dem Friih-
stiick hatte sie ihr Haar gewaschen, und nun safl sie und trank ihren Kaffee in einem
griinen Turban, beide Wangen mit je einer dunklen, nassen Locke versehen. Jose, der
Schmetterling, kam immer nur in einem seidenen Unterrock und einer Kimonojacke die
Treppe herab.

»Du wirst gehen miissen, Laura, du bist der Schongeist.”

Und hinfort eilte Laura, noch immer ihr Butterbrot in der Hand. Wie herrlich, eine Aus-
rede dafiir zu haben, drauflen zu essen. Auflerdem liebte sie es, Dinge zu organisieren; sie
fihlte sich immer als kénne sie es so viel besser als alle anderen.

Vier Minner in Hemden standen beieinander auf dem Gartenweg. Sie trugen in Segel-
tuch eingerollte Stibe und hatten grole Werkzeugtaschen geschultert. Sie sahen ein-
drucksvoll aus. Laura wiinschte plotzlich, sie hitte das Butterbrot nicht mitgenommen,
doch weglegen konnte sie es nicht, und noch unmdglicher wegwerfen. Sie errétete und
versuchte, ernsthaft auszusehen, und verengte sogar ein wenig die Augen, als sie sich den
Minnern niherte.



,Guten Morgen”, sagte sie und imitierte die Stimme ihrer Mutter. Doch das klang so
furchtbar gekiinstelt, dass sie sich schimte und stammelte wie ein kleines Midchen: ,,Oh.

Ah..— Sind Sie hier...— Geht es um das Festzelt?”

,Genau, Miss”, sagte der grofite der Minner; ein schlaksiger, sommersprossiger Kerl. Er
riickte seine Werkzeugtasche zurecht, liipfte seinen Strohhut und lichelte auf sie herab.
,Genau darum geht es.”

Sein Licheln war so leicht, so freundlich, dass Laura sich fing. Was fiir nette Augen er
hatte, klein, aber von so einem dunklen Blau! Und nun sah sie die anderen an. Sie lichel-
ten ebenfalls. ,Keine Angst, wir beiflen nicht”, schien ihr Licheln zu sagen. Was fiir nette
Arbeiter sie waren! Und welch ein schoner Morgen! Aber nein, sie durfte nicht tiber den
Morgen reden; sie musste sachlich bleiben. Das Festzelt.

,Nun, wie wire es mit der Wiese am Lilienteich? Wiirde das ausreichen?”

Und sie deutete auf die Wiese, mit der Hand, die nicht das Butterbrot hielt. Sie drehten
sich um, sie starrten in die Richtung. Ein kleiner, filliger Bursche schob seine Unterlippe
vor, und der grofle Kerl runzelte die Stirn.

,Nicht unbedingt ideal”, sagte er. ,Nicht auffillig genug. Wissen Sie, Miss, die Sache an
einem Festzelt ist”, und er drehte sich in seiner leichtfilligen Art zu Laura um, ,,dass man
es dorthin stellen sollte, wo es einem ordentlich ins Auge sticht, wenn Sie verstehen, was
ich meine.”

Lauras Erziehung lief§ sie ftir einen Moment hinterfragen, ob es sich fiir einen Arbeiter
schickte, mit ihr tiber Stiche ins Auge zu sprechen. Dennoch verstand sie, was er meinte.

,Eine Ecke vom Tennisplatz”, schlug sie vor. ,Aber die Musiker werden bereits in einer
anderen Ecke sein.”

,Hm, Sie werden also Musik haben?”, fragte ein anderer der Arbeiter. Er war blass. Er sah
ausgezehrt aus, wie er den dunklen Blick tiber den Tennisplatz schweifen lie. Was er

wohl dachte?

»,Nur eine sehr kleine Gruppe von Musikern”, sagte Laura sanft. Vielleicht wiirde es ihn
nicht so sehr stdren, wenn sie eher klein war. Doch da meldete sich der grofle Kerl zu

Wort.

,Schauen Sie hier, Miss, das ist die Stelle. Vor diesen Biumen. Dort dritben. Das wird
funktionieren.”

Vor den Karakas. Dann wiren die Karaka-Bidume verdeckt. Und sie waren so herrlich,
mit ihren breiten, glinzenden Blittern und ihren Trauben gelber Friichte. Sie waren wie
Bidume, die man sich auf einer einsamen Insel vorstellte, stolz, einzelgingerisch, ihre
Friichte und Blitter in stiller Pracht zur Sonne erhoben. Mussten sie von einem Festzelt
verdeckt werden!



Das mussten sie. Die Minner hatten bereits ihre Stangen geschultert und hielten auf die
Stelle zu. Nur der grofle Kerl blieb zurtick. Er biickte sich, kniff einen Lavendelzweig, hielt
Zeigefinger und Daumen an die Nase und sog den Geruch auf. Als Laura diese Geste sah,
vergaf sie vollstindig die Karakas, in ihrem Staunen dariiber, dass er solchen Dingen
Beachtung schenkte — dem Duft von Lavendel. Wie viele Minner, die sie kannte, hitten
etwas Vergleichbares getan? Oh, wie aulergewthnlich nett Arbeiter doch waren, dachte
sie. Warum konnte sie nicht Arbeiter als Freunde haben statt der toérichten Jungen, mit
denen sie tanzte, und die sonntags zum Abendessen kamen? Sie wiirde sich mit Minnern
wie diesen sehr viel besser verstehen.

Als der grofie Kerl etwas auf die Riickseite eines Umschlags zeichnete — etwas, das zu einer
Schleife gebunden oder hingengelassen werden sollte — entschloss sie, dass alles die
Schuld dieser absurden Klassenunterschiede sei. Nun, ihrerseits fiihlte sie sie nicht. Nicht
ein winziges Bisschen, nicht einen Hauch... Und nun kam bereits das Tock-Tock holzerner
Himmer. Jemand pfiff, jemand sang laut, ,Alles gut bei dir, Kumpel?” ,Kumpel!” Die
schiere Freundlichkeit dieser Gesten, die— die...— Nur um zu beweisen, wie gliicklich sie
war, nur um dem groflen Kerl zu zeigen, wie zuhause sie sich fithlte und wie sehr sie
dimliche Vorschriften verachtete, nahm Laura einen groffen Biss von ihrem Butterbrot,
withrend sie die kleine Zeichnung anstarrte. Sie ftihlte sich ganz wie ein Arbeiter-Mid-
chen.

,Laura, Laura, wo bist du? Telefon, Laura!”, rief eine Stimme aus dem Haus.

»Ich komme!” Hinfort hiipfte sie, (iber den Rasen, den Pfad hinauf, die Treppen hinauf,
iber die Veranda und in das Haus hinein. Im Flur staubten ihr Vater und Laurie ihre
Hiite ab, bereit zur Arbeit zu gehen.

,Hor mal, Laura”, sagte Laurie hastig, ,du kénntest einen schnellen Blick auf meinen
Mantel werfen, vor heute Abend. Nachsehen, ob er geglittet werden muss.”

,Das werde ich”, sagte sie. Auf einmal konnte sie sich nicht zurtickhalten. Sie rannte zu
Laurie und gab ihm eine kleine, schnelle Umarmung. ,,Oh, ich liebe Feste, du nicht
auch?”, seufzte Laura.

,Durchaus”, sagte Lauries warme, jungenhafte Stimme, und er umarmte seine Schwester
ebenfalls, und schob sie sanft von sich. ,,Und jetzt ab zum Telefon mit dir, altes Middchen.”

Das Telefon. ,]a, ja, oh ja. Kitty! Guten Morgen, meine Liebe. Zum Mittagessen kommen?
Aber ja, meine Liebe. Natiirlich freue ich mich. Es wird nur ein sehr zusammengewtirfel-
tes Essen geben — nur die Sandwichkrusten und die zerbrochenen Baisers und was sonst
noch Ubrig ist. Ja, ist es nicht ein perfekter Morgen? Dein weifles! Oh, auf jeden Fall.
Einen Moment — bleib am Telefon. Mutter ruft.” Und Laura lehnte sich zuriick. , Wie,
Mutter! Ich kann dich nicht horen.”

Mrs. Sheridans Stimme schwebte die Treppen hinab. ,Sag ihr, sie soll das stife tragen,
das sie letzten Sonntag anhatte.”



,Mutter sagt, du sollst das siifle tragen, das du letzten Sonntag anhattest. Gut. Ein Uhr.
Mach's gut.”

Laura legte den Horer auf, warf ihre Arme tiber den Kopf, atmete tief durch, streckte sie
und lieR sie fallen. ,Hm”, seufzte sie, und saf} im nichsten Moment schnell auf. Sie war
still, lauschte. Alle Tiiren schienen offen zu sein. Das Haus wurde von weichen, schnellen
Schritten und fliefenden Stimmen belebt. Die griin bespannte Ttir, die in den Kiichen-
bereich ftihrte, schwang auf und schloss sich mit einem gedimpften Knall. Und nun kam
dort ein langgezogenes, kicherndes, absurdes Geriusch. Es war das schwere Piano, das auf
seinen steifen Rollen geschoben wurde. Aber die Luft! War die Luft immer so, selbst wenn
man nicht innehielt, um sie zu fithlen? Kleine, leichte Winde spielten Fangen, von oben
durch die Fenster herein, unten aus den Tiiren wieder heraus. Und dort waren zwei win-
zige Sonnentupfen, einer auf dem Tintenfass, einer auf einem silbernen Fotorahmen, und
sie spielten ebenfalls miteinander. Stifie, kleine Tupfen. Besonders der auf dem Deckel
des Tintenfasses. Er war erstaunlich warm. Ein warmer, kleiner, silberner Stern. Sie hitte
ihn kiissen konnen.

Die Glocke der Vordertiir ldutete, und da ertonte das Rascheln von Sadies Printrock auf
der Treppe. Die Stimme eines Mannes murmelte; Sadie antwortete, leichtfertig: ,, Ich bin
mir sicher, ich weifl nichts davon. Warten Sie. Ich frage Mrs. Sheridan.”

»Was ist, Sadie!” Laura kam in den Flur.
,Es ist der Florist, Miss Laura.”

Das war er tatsichlich. Dort, direkt vor der Tiir, stand eine breite, flache Steige voller
Topfe mit violetten Lilien. Keine andere Sorte. Nichts als Lilien — Canna-Lilien; grofie,
violette Blumen, weit gedffnet, strahlend, nahezu erschreckend lebendig auf hellen, pur-
purroten Stiingeln.

,O-oh, Sadie!”, sagte Laura, und das Gerdusch war wie ein kleines Achzen. Sie ging in die
Hocke, wie um sich an der Glut der Lilien zu wirmen; sie fiihlte sie zwischen ihren Fin-
gern, auf ihren Lippen, als wiichsen sie aus ihrer Brust.

,Das ist ein Missverstindnis”, sagte sie matt. ,Niemand koénnte so viele bestellt haben.

Sadie, geh und hole Mutter.”
Doch in diesem Moment gesellte sich Mrs. Sheridan zu ihnen.

,Es ist ganz recht”, sagte sie ruhig. ,]Ja, ich habe sie bestellt. Sind sie nicht herrlich?” Sie
driickte Lauras Arm. ,Ich ging gestern am Geschift vorbei und sah sie im Fenster stehen.
Und ich dachte plétzlich, einmal in meinem Leben sollte ich gentigend Lilien haben. Das
Gartenfest wird eine gute Ausrede dafiir sein.”

»Aber ich dachte, du hittest gesagt, du wolltest die Planung uns tiberlassen”, sagte Laura.
Sadie war verschwunden. Der Florist stand noch immer drauflen an seinem Lieferwagen.
Sie legte ihren Arm um den Hals ihrer Mutter und biss sie sachte, ganz sachte, ins Ohr.



»Mein liebes Kind, du wiirdest eine verntinftige Mutter doch nicht mdgen, oder! Lass das.
Da kommt der Mann.”

Er trug noch immer weitere Lilien herbei, eine gesamte Steige.

,Stapeln Sie sie direkt hinter der Ttir, auf beiden Seiten des Eingangs, bitte”, sagte Mrs.
Sheridan. ,Meinst du nicht auch, Laura?”

,Oh, Mutter. Auf jeden Fall.”

Im Zeichensaal war es Meg, Jose und dem kleinen guten Hans endlich gelungen, das Piano
zu verschieben.

,Nun wire es am besten, das Chesterfieldsofa an die Wand zu schieben und bis auf die
Stithle alles aus dem Raum zu schaffen. Denkt ihr nicht auch?”

,Ganz recht.”

,Hans, bring diese Tische in den Rauchersalon, und bring einen Besen, um diese Spuren
vom Teppich zu fegen und — einen Augenblick, Hans—" Jose liebte es, den Hausangestell-
ten Anweisungen zu geben, und sie liebten es, ihr zu gehorchen. Sie lief} sie immer glau-
ben, die Rolle in einem Theaterstiick zu spielen. ,,Sage Mutter und Miss Laura, sie sollen
unverziglich herkommen.”

,Sehr wohl, Miss Jose.”

Sie wandte sich Meg zu. ,,Ich will héren, wie das Piano klingt, nur falls man mich heute
Nachmittag bittet, zu singen. Lass es uns mit , Wie mufig ist das Leben® versuchen.”

Bumm! Ta-ta-ta Dum-da! Das Piano schmetterte in solch einer Leidenschaft drauflos, dass
Joses Gesichtsausdruck sich verinderte. Sie verschrinkte die Hinde. Sie blickte ihre Mut-
ter und Laura schwermiitig und geheimnisvoll an, als sie hereinkamen.

Wie miifig ist das Leee-ben,
Voll Trinen und Klagen.
Die Liebe ver-geeeht,

Wie miifig ist das Leee-ben,
Voll Trinen und Klagen.
Die Liebe ver-geeeht,

Was bleibt... Leb‘wohl zu sagen!

Obwohl das Piano verzweifelter denn je klang, brach Jose bei dem Wort ,Leb‘wohl” in
ein blendendes, entsetzlich unberiihrtes Licheln aus.

,Bin ich nicht gut bei Stimme, Mutti!”, strahlte sie.

Wie miifig ist das Leee-ben,
Voll Hoffnung, vergebens.
Ein Traum - ein Er-wachen.



Doch nun wurde sie von Sadie unterbrochen.
, Was ist, Sadie?”

»Wenn Sie gestatten, Madam, die Kdchin fragt, ob Sie an Fihnchen ftir die Sandwiches
gedacht haben.”

,Die Sandwich-Fihnchen, Sadie?”, wiederholte Mrs. Sheridan zerstreut. Und die Kinder
erkannten an ihrem Gesicht, dass sie nicht daran gedacht hatte. ,Lass mich nachsehen.”
Und sie wandte sich voller Bestimmtheit an Sadie: ,Sag der Kochin, ich werde sie ihr in
zehn Minuten zukommen lassen.”

Sadie ging.

»,Nun, Laura”, sagte ihre Mutter schnell, ;komm mit mir in den Rauchersalon. Ich habe
die Namen irgendwo auf der Riickseite eines Umschlags. Du wirst sie fiir mich aufschrei-
ben miissen. Meg, geh sofort nach oben und nimm dieses nasse Ding vom Kopf. Jose,
beeile dich und zieh dich endlich um. Hort ihr mich, Kinder, oder soll ich es euch eurem
Vater erzihlen, wenn er heute Abend nach Hause kommt? Und— und Jose, besinftige die
Kéchin, wenn du in die Kiiche gehst, ja? Mir dngstigt es heute Morgen vor ihr.”

Sie fanden den Umschlag schlieflich hinter der Uhr im Speisesaal, obwohl Mrs. Sheridan

sich nicht vorstellen konnte, wie er dorthin geraten war.

,Eines von euch Kindern muss ihn aus meiner Tasche gestohlen haben, weil ich mich
lebhaft erinnere— Frischkiise und Zitronencreme. Hast du das aufgeschrieben?”

”]a‘)’

,Eier und—" Mrs. Sheridan hielt den Umschlag von sich weg. ,,Das sieht aus wie Miezen.
E d g g
Das kann es nicht sein, oder?”

,Oliven, liebe Mama”, sagte Laura und blickte tiber ihre Schulter.

»)a, natiirlich, Oliven. Das klingt nach einer ftirchterlichen Kombination. Eier und Oli-

”

ven.

Endlich waren die Fihnchen beschriftet, und Laura nahm sie mit in die Kiiche. Sie fand
Jose dort, wie sie die Kochin besinftigte, die jedoch tiberhaupt nicht angsteinflé8end aus-

sah.

»1ch habe noch nie so vorziigliche Sandwiches gesehen”, sagte Jose mit verziickter Stimme.
» Wie viele Sorten sagtest du gibt es, Kéchin? Fiinfzehn?”

,Fiunfzehn, Miss Jose.”
»Nun, Kéchin, ich gratuliere dir.”

Mit dem langen Sandwichmesser kratzte die Kéchin Brotkrusten zusammen und lichelte
breit.



,Der Angestellte von Godbers ist hier”, verkiindete Sadie und eilte aus der Speisekammer.
Sie hatte den Mann am Fenster vorbeilaufen sehen.

Das bedeutete, dass die Windbeutel eingetroffen waren. Die Godbers waren fiir ihre
Windbeutel bertihmt. Sie waren so gut, dass niemand je daran dachte, sie selbst zu backen.

,Bring sie herein und stell sie auf den Tisch, mein Midchen”, ordnete die Kéchin an.

Sadie tat wie geheifen und kehrte zur Tiir zurtick. Natiirlich waren Laura und Jose viel zu
erwachsen, um den Windbeuteln allzu grofle Beachtung zu schenken. Dennoch konnten
sie nicht anders, als sich einzugestehen, wie verlockend das Gebick aussah. Die Kéchin
begann, es anzurichten, wobei sie den tiberschiissigen Puderzucker abklopfte.

,Erinnern sie einen nicht an all die fritheren Feste!”, fragte Laura.

,Das tun sie wohl”, sagte die pragmatische Jose, die sich nur ungern erinnerte. ,Sie sehen
wunderschon leicht und fluffig aus, muss ich gestehen.”

»,Nehmt euch jede einen, meine Lieben”, sagte die Kéchin in ihrer wohligen Stimme.
,Eure Ma wird nichts davon erfahren.”

Oh, unmoglich. Diese ausgefallenen Windbeutel, direkt nach dem Friihsttick. Die blofle
Vorstellung lief§ sie erschaudern. Dennoch leckten sich Jose und Laura zwei Minuten spi-
ter die Finger, mit einem bestimmten, selig in sich gekehrten Blick, den nur Schlagsahne
auszuldsen vermag.

,Lass uns hintenraus in den Garten gehen”, schlug Laura vor. ,Ich méchte sehen, wie die
Minner mit dem Festzelt vorankommen. Sie sind so furchtbar nette Manner.”

Doch die Hintertiir wurde von der Kéchin, Sadie, Godbers Angestelltem und Hans ver-
sperrt.

Etwas war geschehen.

» Lok-tok-tok”, gluckte die Kochin wie eine aufgeregte Henne. Sadie hatte eine Hand an
die Wange gelegt, als ob sie Zahnschmerzen hiitte. Hans® Gesicht war in angestrengtem
Griibeln verzogen. Nur Godbers Angestellter schien sich prichtig zu amiisieren; es war
seine Geschichte.

» Was gibt es! Was ist passiert!”
,Ein furchtbarer Unfall”, sagte die Kochin. ,,Ein Mann ist gestorben.”

,Ein Mann gestorben! Wo! Wie! Wann!”

Doch Godbers Angestellter wiirde sich seine eigene Geschichte nicht vor der Nase weg-
schnappen lassen.

,Kennen Sie diese kleinen Hiitten dort unten, Miss!” Sie kennen?! Natirlich kannte sie
sie. ,Nun, dort lebt ein junger Kerl namens Scott, ein Kutscher. Sein Pferd hat heute
Morgen an der Hawke Street vor einer Zugmaschine gescheut und er ist vom Wagen ge-
fallen, auf den Hinterkopf. Tot.”



,LTot!” Laura starrte Godbers Angestellten an.

»Tot, noch bevor sie ihn mitgenommen haben”, sagte der mit genitisslichem Nachdruck.
,Als ich hingekommen bin, haben sie gerade die Leiche weggebracht.” Und er sagte zur
Kochin: , Er hat eine Frau und fiinf Kinder zurtickgelassen.”

,Jose, komm her.” Laura packte ihre Schwester am Armel und zog sie durch die Kiiche
auf die andere Seite der griin bespannten Ttir. Dort hielt sie inne und lehnte sich dagegen.
,Josel”, sagte sie entsetzt, ,wie sollen wir nun alles absagen?”

»2Alles absagen, Laura!”, rief Jose erstaunt. ,Was meinst du damit?”
,Das Gartenfest absagen, natiirlich.” Warum tat Jose, als wiirde es sie nicht kiimmern?

Doch Jose war nur noch verbluffter. ,Das Gartenfest absagen? Meine liebe Laura, das ist
absurd. Natiirlich konnen wir das nicht tun. Niemand erwartet das von uns. Du tber-
treibst vollkommen!”

yAber wir konnen unméglich ein Gartenfest halten, wenn direkt vor dem Tor jemand
gestorben ist.”

Es war in der Tat Gibertrieben, da die kleinen Hiitten in einer gesonderten Gasse standen,
am untersten Ende eines steilen Anstiegs, der zum Anwesen hinauffithrte. Dazwischen
verlief eine breite Strafle. Wenn man es genau betrachtete, standen die Hiitten dennoch
viel zu nahe. Sie waren der grotmogliche Schandfleck, und sie hatten kein Recht, tiber-
haupt Teil der Nachbarschaft zu sein. Sie waren kleine, grissliche Verschlige, schokola-
denbraun angestrichen. Die winzigen Gartenflichen hatten nichts als Kohlstriinke,
kranke Hithner und Tomatendosen zu bieten. Selbst der Rauch, der aus den Schornstei-
nen kroch, war ein Armutszeugnis: So zerlumpt und zerfetzt hatte er nichts mit den gro-
en, silbernen Schwaden gemein, die sich aus den Schornsteinen der Sheridans entfalte-
ten. In der Strafle lebten Waschweiber, Schornsteinfeger, ein Schuster, und ein Mann,
dessen Hausfassade mit winzigen Vogelkifigen gepflastert war. Uberall wimmelte es von
Kindern. Als die Sheridans noch jung gewesen waren, war es ihnen verboten worden,
dorthin zu gehen. Die Sprache dort war abstolend, und die Angst, sie kdnnten sich mit
etwas anstecken, zu grof}. Doch seit sie etwas élter waren, fithrte Lauras und Lauries Weg
sie manchmal dort hindurch. Es war ein widerwirtiger und schibiger Fleck. Jedes Mal
kamen sie schaudernd wieder heraus. Doch man muss einmal tiberall gewesen sein; alles
gesehen haben. Also liefen sie hindurch.

,Und denk nur einmal daran, wie die Musik fir diese arme Frau klingen muss”, sagte
Laura.

,Oh, Laura!” Jose begann nun, ernsthaft verirgert zu sein. ,, Wenn du jedes Mal die Musik
stoppen lisst, sobald irgendwo ein Unfall geschieht, wirst du ein sehr mithsames Leben
fithren. Mir tut es doch genauso leid wie dir. Ich fithle ebenso mit.” Thr Blick verhirtete
sich. Sie sah ihre Schwester genau so an, wie damals, als sie klein gewesen waren und
gestritten hatten. ,Deine Sentimentalitit wird einen betrunkenen Arbeiter nicht wieder
zum Leben erwecken”, sagte sie sanft.



,Betrunken! Wer hat gesagt, dass er betrunken war!” Erziirnt wandte Laura sich von Jose
gesag

ab. Wie auch zu ihren damaligen Streitereien verkiindete sie: ,, Ich werde es sofort Mutter

erzihlen.”

»Tu das, Liebes”, siduselte Jose.

,Mutter, darf ich in dein Zimmer kommen!” Laura drehte den groflen glisernen Tiir-
knauf.

,Nattrlich, mein Kind. Warum, was hast du denn? Warum bist du so blass?” Und Mrs.
Sheridan wandte sich von ihrem Schminktisch ab. Sie probierte einen neuen Hut an.

,Mutter, ein Mann ist gestorben”, setzte Laura an.
LwAber doch nicht etwa im Garten?”, unterbrach ihre Mutter sie.
,Nein, nein!”

»,Oh, was fiir einen Schrecken du mir eingejagt hast!” Mrs. Sheridan seufzte erleichtert,
nahm den groflen Hut ab und legte ihn auf die Knie.

»2Aber, Mutter, hor doch”, sagte Laura. Atemlos, halb schluchzend, erzihlte sie die furcht-
bare Geschichte. ,Natiirlich kann unser Fest jetzt nicht stattfinden, oder?!”, flehte sie. , Die
Musik, und all die Giste. Sie wiirden uns horen, Mutter; sie sind beinahe unsere Nach-

'?’

barn!

Zu Lauras Erstaunen verhielt sich ihre Mutter genau wie Jose; diesmal war es jedoch
schwieriger zu ertragen, da sie amiisiert schien. Sie weigerte sich, Laura ernst zu nehmen.

,2Aber, mein liebes Kind, nutze deinen Verstand. Wir haben nur zufillig davon erfahren.
Wenn jemand dort eines natiirlichen Todes gestorben wire — und ich kann mir nicht
erkliren, wie sie in diesen winzig kleinen Lochern tiberleben — sollte unser Fest trotzdem
stattfinden, nicht?”

Dazu musste Laura ,ja” sagen, doch es fiihlte sich alles falsch an. Sie setzte sich auf das
Sofa ihrer Mutter und grub die Finger in den Sitzbezug.

»Mutter, ist das nicht furchtbar herzlos von uns?”, fragte sie.

,Darling!” Mrs. Sheridan stand auf und kam zu ihr heriiber, wobei sie noch immer den
Hut in der Hand hielt. Bevor Laura sie davon abhalten konnte, hatte sie ihn ihr aufgesetzt.
»Mein Kind!”, sagte ihre Mutter. ,Dieser Hut soll dir gehoren. Er ist wie ftir dich gemacht.
Er ist viel zu jugendlich fiir mich. Ich habe dich noch nie so bildhiibsch gesehen. Sieh
dich an!” Und sie hielt ihren Handspiegel hoch.

»Aber, Mutter”, setzte Laura erneut an. Sie konnte sich selbst nicht anblicken; sie wandte

sich ab.

Diesmal verlor Mrs. Sheridan die Geduld, genau wie Jose zuvor.



,Du verhiltst dich licherlich, Laura”, sagte sie kalt. ,Leute wie sie erwarten keine Aufop-

ferung von uns. Und es ist nicht sehr taktvoll von dir, allen anderen den Spaf zu verder-
ben.”

»1ch verstehe nicht”, sagte Laura, und hastete aus dem Raum, in ihr eigenes Schlafzimmer
hinein. Dort, wie durch Zufall, erblickte sie zuallererst dieses bezaubernde Midchen im
Spiegel, ihr schwarzer Hut verziert mit goldenen Giinsebliimchen und einem langen,
schwarzen Samtband. Nie hitte sie sich vorgestellt, so aussehen zu kénnen. Hat Mutter
recht! dachte sie. Und dann hoffte sie es sogar. Verhalte ich mich licherlich? Vielleicht
war es licherlich. Fiir einen einzigen Augenblick dachte sie an diese arme Frau und die
kleinen Kinder, und an die Leiche, die ins Haus getragen wurde. Doch all das wirkte
verschwommen, unwirklich, wie ein Bild aus der Zeitung. Und irgendwie schien es das
Beste, es genauso zu betrachten...

Das Mittagessen war um halb Eins voriiber. Um halb Zwei waren alle bereit fiir die Sause.
Die in griin gekleideten Musiker waren eingetroffen und hatten sich in einer Ecke des
Tennisplatzes eingerichtet.

,Meine Liebe!”, trillerte Kitty Maitland. ,Sehen sie nicht allzu sehr wie Frosche aus? Du
hittest sie um den Teich herum aufstellen sollen, mit dem Dirigenten in der Mitte, auf
einem Seerosenblatt.”

Laurie traf ein und griiflte sie, bevor er sich umkleiden ging. Als Laura ihn erblickte,
erinnerte sie sich wieder an den Unfall. Sie wollte ihm davon erzihlen. Wenn Laurie den
anderen zustimmte, dann musste alles seine Richtigkeit haben. Sie folgte ihm in den Flur.

,Laurie!”

,Hallo!” Er war die Treppe bereits zur Hilfte hinaufgelaufen, doch als er sich umdrehte
und Laura sah, blihte er auf einmal die Wangen auf und starrte sie mit groflen Augen an.
»Meine Giite, Laura! Du siehst bezaubernd aus”, sagte er. ,, Was ftir ein absolut fabelhafter

Hut!”

Laura sagte matt ,,Oh, wirklich?” und lichelte zu Laurie herauf. Letzten Endes verlor sie

doch kein Wort dartiber.

Bald darauf trafen die Leute in Strdmen ein. Die Musiker begannen zu spielen; die ange-
heuerten Kellner eilten zwischen Haus und Festzelt hin und her. Wo auch immer man
hinsah, spazierten Pirchen umbher, biickten sich nach den Blumen, griiten einander und
schlenderten tiber den Rasen. Sie waren wie prichtige Vogel, die ihr strahlendes Gefieder
nur fir diesen Nachmittag herausgeputzt hatten, nur um durch den Garten der Sheridans
zu stolzieren, auf ihrem Weg...— wohin nur?

Oh, welch eine Freude, unter gliicklichen Leuten zu sein, Hinde zu driicken, Wangen an
Wangen zu schmiegen, in strahlende Augen zu licheln.

,Darling, Laura, wie gut du aussiehst!”

, Was fiir ein kleidsamer Hut, mein Kind!”
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,Laura, du siehst so spanisch aus. Ich habe dich noch nie so bezaubernd gesehen.”

Und Laura, strahlend, antwortete sacht: ,Hattet ihr bereits Tee? Mochtet ihr nicht ein
Eis! Das mit Passionsfrucht ist besonders gut.” Sie rannte zu ihrem Vater und bettelte:
,Lieber Papa, kénnen die Musiker nicht etwas zu trinken haben?”

Und der perfekte Abend reifte langsam heran, verblithte langsam, schloss langsam seine
Bliitenblitter.

,Nie ein entziickenderes Gartenfest...” ,Das beste...” ,Nahezu das allerbeste...”

Laura half ihrer Mutter mit den Abschiedsgriien. Sie standen Seite an Seite auf der Ve-
randa, bis es vortiber war.

»2Alles vorbei, alles vorbei, dem Himmel sei Dank”, sagte Mrs. Sheridan. ,,Hole die ande-
ren, Laura. Lass uns einen frischen Kaffee trinken. Ich bin erschopft. Ja, das war ein recht
gelungener Abend. Aber, oh, diese Feste, diese Feste! Warum misst ihr Kinder immer
darauf bestehen, eure Feste zu veranstalten!” Und sie setzten sich alle im verlassenen Gar-
tenzelt zusammen.

,Nimm dir ein Sandwich, lieber Papa. Ich habe das Fihnchen selbst beschriftet.”

,Danke.” Mit einem einzigen Bissen lief! Mr. Sheridan das Sandwich verschwinden. Er
nahm sich ein weiteres. ,Ich nehme an, ihr habt nichts von dem bestialischen Unfall
gehort, der sich heute ereignet hat?”, fragte er.

,Mein Liebster”, sagte Mrs. Sheridan und hob die Hand, ,das haben wir. Es hiitte uns
beinahe das Fest ruiniert. Laura hat darauf bestanden, es abzusagen.”

»Ach, Mutter!” Laura wollte wirklich nicht damit aufgezogen werden.

»,50 oder so war es eine furchtbare Angelegenheit”, sagte Mr. Sheridan. ,Der Kerl war
auch noch verheiratet. Lebte direkt dort unten in der Gasse und hat eine Frau und ein
halbes Dutzend Kinder zurtickgelassen, erzihlt man sich.”

Eine peinliche, kleine Schweigepause dehnte sich aus. Mrs. Sheridan klimperte mit ihrer
Tasse. Also wirklich, wie taktlos von Vater...

Mit einem Mal sah sie auf. Dort, auf dem Tisch, stapelten sich Sandwiches, Kuchen und
Windbeutel, alle nicht angertihrt, alle bald weggeworfen. Mrs. Sheridan ereilte eine ihrer
brillanten Ideen.

»lch weifl; was wir tun werden”, sagte sie. , Lasst uns einen Korb richten. Lasst uns dem
armen Ding von unserem einwandfreien Essen geben. Fiir die Kinder wird es ohne Zwei-
fel ein riesiger Schmaus sein. Denkt ihr nicht auch? Und die Frau wird mit Sicherheit
Besuch von den Nachbarn erhalten, und all das. Da wird es ihr gelegen kommen, alles
schon bereit zu haben. Laura!” Sie sprang auf. ,Bring mir den groffen Korb aus dem Trep-
penschrank.”

»Aber Mutter, denkst du wirklich, das ist eine gute Idee?!”, fragte Laura.
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Erneut — wie wundersam — schien sie so vollkommen anders als die anderen zu denken.
Essensreste von ihrem Fest. Wiirde die arme Frau das wirklich freuen?

,Natiirlich! Was ist nur heute mit dir los? Vor einer Stunde oder zwei hast du noch darauf
bestanden, dass wir Mitgefiihl zeigen sollen, und jetzt—"

Nun gut. Laura beeilte sich, den Korb zu holen. Ihre Mutter fiillte ihn, stopfte ihn voll.

,Nimm du ihn, Darling”, sagte sie. ,Geh runter, so wie du bist. Nein, warte, nimm auch
die Lilien mit. Leute aus der Arbeiterschicht sind so leicht mit Canna-Lilien zu beeindru-
cken.”

,Die Stiele werden ihren Spitzenrock ruinieren”, sagte die pragmatische Jose.

Das wiirden sie in der Tat. Es war Jose gerade noch rechtzeitig aufgefallen. ,Dann eben
nur der Korb. Und Laura?” Thre Mutter folgte ihr aus dem Festzelt. ,Hite dich, unter
keinen Umstinden—"

» Was, Mutter?”

Nein, es war besser, dem Kind keine solchen Ideen in den Kopf zu setzen! ,Nichts! Nun
geh schon.”

Es wurde allmihlich dimmrig, als Laura das Gartentor hinter sich schloss. Ein grofier
Hund lief vorbei, wie ein Schatten. Die Strale schimmerte weif}, und unten in der Senke
befanden sich die kleinen Hiitten in tiefer Dunkelheit. Wie ruhig alles nach dem Nach-
mittag schien! Hier lief sie den Hiigel hinab, an einen Ort, wo ein toter Mann lag, und
sie konnte es nicht begreifen. Warum konnte sie das nicht! Fiir einen Moment hielt sie
inne. Und ihr schien es auf wundersame Weise, als befinden sich die Kiisse, die Stimmen,
die klirrenden Loffel, das Gelichter und der Duft zerdriickten Grases in ihrem Innersten.
Fiir mehr besaf} sie keinen Platz. Wie eigenartig! Sie blickte in den blassen Himmel hin-
auf, und alles, was sie dachte, war: ,Ja, das war ein duflerst gelungenes Fest.”

Nun war die breite Strafle iiberschritten. Die Gasse tat sich vor ihr auf, diesig und dunkel.
Frauen in Schaltiichern und Tweedmiuitzen eilten vorbei. Mianner lehnten sich tiber Lat-
tenziune; die Kinder spielten in der Ttirschwelle. Ein tiefes Brummen drang aus den klei-
nen, grisslichen Hiitten. In manchen von ihnen flackerte Licht, und Schatten huschten
krabbenartig hinter den Fenstern voriiber. Laura senkte den Kopf und eilte weiter. Sie
wiinschte, sie hitte einen Mantel angezogen. Wie hell ihr Kleid leuchtete! Und der grof3e
Hut mit dem Samtband — wiire es nur ein anderer Hut gewesen! Sahen die Leute sie an?
Sicherlich taten sie das. Es war ein Fehler gewesen, hierherzukommen; sie hatte es von
Anfang an gewusst. Sollte sie zurtickgehen, sogar jetzt noch?

Nein, zu spit. Das hier war das Haus. Das musste es sein. Ein dunkles Menschenkniuel
stand davor. Auf einem Stuhl neben dem Tor saff eine sehr, sehr alte Frau mit Kriicke
und beobachtete die Szene. Unter ihren Fiiflen lag eine Zeitung. Die Stimmen verstumm-
ten, als Laura sich niherte. Die Menge teilte sich. Es war, als hitten sie sie erwartet. Als
hitten sie geahnt, dass sie kommen wiirde.
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Laura war furchtbar nervés. Sie warf sich das Samtband tiber die Schulter und sagte zu
einer beistehenden Frau: ,Ist dies Mrs. Scotts Haus?” und die Frau antwortete mit einem
eigenartigen Licheln: ,Das ist es, mein Midchen.”

Oh, wie sie sich wiinschte, einfach zu verschwinden! Sie sagte tatsichlich ,Herr, steh mir
bei”, als sie den schmalen Pfad hinaufging und anklopfte. Wie sie sich wiinschte, diesen
starrenden Blicken zu entkommen, oder sich vor ihnen verstecken zu kénnen, vielleicht
sogar unter einem der Schaltiicher der Frauen. Ich stelle einfach den Korb ab und ver-
schwinde, entschloss sie. Ich werde noch nicht einmal warten, bis sie ihn geleert haben.

Dann o6ffnete sich die Tir. Eine kleine Frau in Schwarz loste sich aus dem Dunkel.
Laura fragte: ,Sind Sie Mrs. Scott!?”

Doch zu ihrem Schreck antwortete die Frau: , Bitte kommen Sie herein, Miss” und schloss
die Eingangstiir hinter ihr.

,Nein”, sagte Laura, ,ich will nicht hereinkommen. Ich méchte ihnen nur diesen Korb
tiberreichen. Mutter schickt mich—"

Die kleine Frau im diisteren Flur schien sie nicht gehort zu haben. ,Bitte, hier entlang,
Miss”, sagte sie mit ziher Stimme, und Laura folgte ihr.

Sie fand sich in einer erbarmlich kleinen, niedrigen Kiiche wieder, die von einer qual-
menden Lampe beleuchtet wurde. Am Feuer saff eine Frau.

»,Em”, sagte das kleine Wesen, das Laura hereingelassen hatte. ,Em! Hier ist eine junge
Lady.” Sie wandte sich Laura zu. Sie sagte bedeutungsvoll: ,Ich bin ihre Schwester, Miss.
Bitte verzeih‘n Sie ihr Benehmen.”

,Oh, aber natiirlich!”, sagte Laura. ,Bitte, bitte storen Sie sie nicht. Ich mdchte nur den

Korb-"

Doch in diesem Moment drehte die Frau am Feuer sich um. Ihr Gesicht, rot und ge-
schwollen, mit ebenso geschwollenen Augen und Lippen, sah furchtbar aus. Sie wirkte,
als konnte sie nicht verstehen, weshalb Laura hier war. Was hatte das zu bedeuten? Wa-
rum stand diese Fremde mit einem Korb in der Kiiche! Was sollte all das? Und ihr arm-
seliges Gesicht verzog sich erneut.

»,In Ordnung, meine Liebe”, sagte die andere. ,Ich werd‘s der jungen Lady danken.”

Und erneut setzte sie an: ,Sie werden sie doch sicherlich entschuldigen, Miss, oder?” und
ihr Gesicht, ebenfalls geschwollen, versuchte sich an einem zihen Licheln.

Laura wollte nur noch das Haus verlassen, nur noch hinaus. Sie fand sich im Flur wieder.
Die Tur 6ffnete sich. Sie lief direkt hindurch in das Schlafzimmer, wo der tote Mann lag.

,Sie woll‘n sicherlich einen Blick auf ihn werfen, nicht?”, sagte Ems Schwester, und sie
strich an Laura vorbei, zum Bett hiniiber. ,Hab keine Angst, mein Midchen.” Und nun
klang ihre Stimme liebevoll und verschmitzt, und sie hob zirtlich das Laken. ,Er sieht aus
wie gemalt. Nichts zu sehen. Komm nur her, Liebes.”
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Laura folgte ihrer Bitte.

Dort lag ein junger Mann und schlief — er schlief so ruhig und tief, dass er sich von ihnen
beiden weit, weit weg befand. Oh, so weit weg, so friedlich. Er triumte. Wollte nie wieder
aufgeweckt werden. Sein Kopf war in das Kissen gesunken, seine Augen geschlossen; sie
waren blind unter den schweren Lidern. Er hatte sich voll und ganz in seinem Traum
verloren. Er war wunderbar, wunderschon. Wihrend sie gelacht hatten und die Musiker
gespielt hatten, war dieses Wunder in die Gasse eingekehrt. Gluicklich... gliicklich... Alles
ist gut, sagte das schlafende Gesicht. Genau so sollte es sein. Ich bin zufrieden.

Und dennoch musste sie weinen, und sie konnte den Raum nicht verlassen, ohne nicht
wenigstens ein Wort an den Mann gerichtet zu haben. Laura entfloh ein lautes, kindliches

Schluchzen.
»Verzeih meinen Hut”, sagte sie.

Und diesmal wartete sie nicht auf Ems Schwester. Sie fand ihren Weg aus der Ttr, den
Pfad hinab, an all den dunklen Leuten vorbei. An der Straflenecke traf sie auf Laurie.

Er trat aus dem Schatten. , Bist das du, Laura?”

as

»Mutter hat sich bereits Sorgen gemacht. Ist alles gut verlaufen?”

,Ja, ist es. Oh, Laurie!” Sie ergriff seinen Arm, sie presste sich an ihn.
,Sag, du weinst doch nicht?”, fragte ihr Bruder.

Laura schiittelte den Kopf. Und weinte doch.

Laurie legte den Arm um ihre Schultern. ,,Weine nicht”, sagte er mit seiner warmen,
liebevollen Stimme. , War es schlimm?”

,Nein”, schluchzte Laura. , Es war einfach wundervoll. Aber, Laurie—" Sie hielt inne und
sah ihren Bruder an. ,Ist das Leben nicht”, stotterte sie, , ist das Leben nicht—"

Doch wie das Leben tatsichlich war, vermochte sie nicht zu sagen. Es spielte keine Rolle.
Er verstand sie dennoch.

,Ja’, erwiderte Laurie, ,das ist es wohl, Darling.”
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