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Über die Freuden und Qualen des Opiums ist viel geschrieben worden. Die 

Ekstasen und Schrecken von De Quincey und die paradis artificiels von 

Baudelaire werden als eine Kunst bewahrt und interpretiert, die sie 

unsterblich machen, und die Welt kennt die Schönheit, den Schrecken und 

das Geheimnis jener obskuren Reiche, in die sich der inspirierte Träumer 

versetzt. Aber so viel auch erzählt worden ist, niemand hat es bisher gewagt, 

die Natur der Phantasmen, die sich dem Verstand auf diese Weise eröffnen, 

zu ergründen oder die Richtung der unerhörten Straßen anzudeuten, auf 

deren kunstvollem und exotischem Verlauf der Beteiligter an der Droge so 

unwiderstehlich getragen wird. De Quincey zog es zurück nach Asien, in das 

wimmelnde Land der nebulösen Schatten, dessen abscheuliches Altertum 

so beeindruckend ist, dass "das ungeheure Alter der Rasse und des Namens 

das Gefühl der Jugend im Einzelnen überwältigt", aber weiter wagte er nicht 

zu gehen. Diejenigen, die es doch wagten, kehrten nur selten zurück, und 

selbst wenn, waren sie entweder schweigsam oder völlig wahnsinnig. Ich 

habe nur einmal Opium genommen - im Jahre der Pest, als die Ärzte 

versuchten, die Qualen, die sie nicht heilen konnten, zu betäuben. Es gab eine 

Überdosis - mein Arzt war erschöpft von dem Schrecken und den Strapazen 

- und ich reiste sehr weit. Am Ende kehrte ich zurück und überlebte, aber 

meine Nächte sind voller seltsamer Erinnerungen, und ich habe nie wieder 

einem Arzt erlaubt, mir Opium zu geben. 

 Die Schmerzen und das Hämmern in meinem Kopf waren nach der 

Verabreichung der Substanz nicht mehr zu ertragen. Um die Zukunft 

kümmerte ich mich nicht; ich wollte nur entkommen, sei es durch Heilung, 

Bewusstlosigkeit oder Tod. Ich war teilweise im Delirium, so dass es schwer 

ist, den genauen Zeitpunkt des Übergangs zu bestimmen, aber ich denke, die 

Wirkung muss kurz vor dem Aufhören der Schmerzen eingesetzt haben. Wie 

ich bereits gesagt habe, gab es eine Überdosis; daher waren meine 

Reaktionen wahrscheinlich alles andere als normal. Das Gefühl des Fallens, 

seltsamerweise getrennt von der Vorstellung der Schwerkraft oder der 

Orientierung, stand im Vordergrund; allerdings gab es einen Nebeneindruck 

von unsichtbarem Gewimmel in unüberschaubarer Fülle, Gewimmel von 

unendlich diverser Natur, aber alles mehr oder weniger mit mir verbunden. 

Manchmal schien es weniger so, als würde ich fallen, sondern, als würde das 

Universum oder die Zeiten an mir vorbeiziehen. Plötzlich hörten meine 



 

 

Schmerzen auf, und ich begann, das Hämmern mit einer äußeren und nicht 

mit einer inneren Kraft in Verbindung zu bringen.  

Für einen Moment schien meine Umgebung mir fremd zu sein, wie ein 

projiziertes Bild, das hoffnungslos unscharf war, aber allmählich wurde mir 

klar, dass ich mich allein in einem seltsamen und schönen Raum befand, der 

von vielen Fenstern erhellt wurde. Von der genauen Beschaffenheit der 

Wohnung konnte ich mir kein Bild machen, denn meine Gedanken waren 

noch weit davon entfernt, sich zu ordnen; aber ich bemerkte vielfarbige 

Teppiche und Vorhänge, kunstvoll gestaltete Tische, Stühle, Ottomane und 

Diwane sowie empfindliche Vasen und Ornamente, die einen Hauch von 

Exotik vermittelten, ohne tatsächlich fremd zu sein. Diese Dinge fielen mir auf, 

aber sie blieben nicht lange in meinem Gedächtnis haften. Langsam, aber 

unaufhaltsam schlich sich eine schwindelerregende Furcht vor dem 

Unbekannten in mein Bewusstsein, eine Furcht, die umso größer war, als ich 

sie nicht zu analysieren vermochte, und die eine sich kriechend nähernde 

Bedrohung zu betreffen schien - nicht den Tod, sondern ein namenloses, 

unerhörtes Etwas, das unsagbar grässlicher und abscheulicher war.  

Bald wurde mir klar, dass das unmittelbare Symbol und der Auslöser 

meiner Angst das grässliche Hämmern war, dessen unaufhörlicher 

Widerhall mein erschöpftes Gehirn in den Wahnsinn trieb. Es schien von 

draußen und unterhalb des Gebäudes zu kommen, in dem ich mich befand, 

und sich mit den schrecklichsten mentalen Bildern zu verbinden. Ich hatte 

das Gefühl, dass hinter den seidenbespannten Wänden irgendeine 

schreckliche Szene oder ein Gegenstand lauerte, und wagte mich, einen Blick 

durch die gewölbten, vergitterten Fenster zu werfen, die sich so verblüffend 

nach allen Seiten öffneten. Ich sah, dass an diesen Fenstern Rollläden 

angebracht waren, und schloss sie alle, wobei ich meine Augen von der 

Außenwelt abwandte. Dann zündete ich mit einem Feuerstein und Stahl, den 

ich auf einem der kleinen Tische fand, die vielen Kerzen an, die an den 

Wänden in arabesken Leuchtern aufgestellt waren. Das zusätzliche Gefühl 

der Sicherheit, das durch die geschlossenen Rollläden und das künstliche 

Licht vermittelt wurde, beruhigte meine Nerven bis zu einem gewissen Grad, 

aber ich konnte das monotone Hämmern nicht ausblenden. Jetzt, da ich mich 

beruhigt hatte, war das Geräusch ebenso faszinierend wie beängstigend, und 

ich verspürte ein widersprüchliches Verlangen, seine Quelle zu suchen, 

obwohl ich immer noch stark beängstigt war. Ich öffnete eine Pforte an der 

Seite des Raumes, die dem Hämmern am nächsten lag, und erblickte einen 

kleinen, reich drapierten Korridor, der in einer geschnitzten Tür und einem 

großen Erkerfenster endete. Zu diesem Fenster fühlte ich mich 

unwiderstehlich hingezogen, obwohl meine unbestimmten Befürchtungen 

mich fast ebenso stark zurückzuhalten schienen. Als ich mich dem Fenster 

näherte, konnte ich in der Ferne einen chaotischen Strudel von Wasser 



 

 

sehen. Doch als ich das Fenster erreichte und nach allen Seiten blickte, 

eröffnete sich mir ein überwältigendes Bild meiner Umgebung mit voller und 

vernichtender Kraft. 

Ich sah einen Anblick, wie ich ihn noch nie zuvor gesehen hatte und 

den kein lebender Mensch je gesehen haben kann, außer im Fieberwahn oder 

im Inferno des Opiums. Das Gebäude stand auf einer schmalen Landspitze - 

oder dem, was jetzt eine schmale Landspitze war - 90 Meter über dem, was in 

letzter Zeit ein wirbelnder Strudel wilder Gewässer gewesen sein muss. Zu 

beiden Seiten des Hauses erstreckte sich ein frisch ausgewaschener 

Abgrund aus roter Erde, während vor mir noch immer die schrecklichen 

Wellen anrollten und das Land mit grässlicher Gleichmäßigkeit und 

rücksichtslos auffraßen. Anderthalb Meile oder mehr entfernt erhoben sich 

bedrohliche Brecher, die mindestens fünfzehn Meter hoch waren, und am 

fernen Horizont ruhten und brüteten schaurige schwarze Wolken von 

groteskem Umriss wie unheilvolle Geier. Die Wellen waren dunkel und violett, 

fast schwarz, und klammerten sich wie mit ungehobelten, gierigen Händen an 

den nachgebenden roten Schlamm des Ufers. Ich konnte mich des Eindrucks 

nicht erwehren, dass ein bösartiges Meereswesen dem gesamten festen 

Boden einen Vernichtungskrieg erklärt hatte, vielleicht unterstützt durch den 

wütenden Himmel.  

Als ich mich endlich von der Benommenheit erholte, in die mich dieses 

unnatürliche Schauspiel versetzt hatte, erkannte ich, dass ich tatsächlich in 

akuter Gefahr schwebte. Noch während ich starrte, hatte das Ufer viele Meter 

verloren, und es konnte nicht mehr lange dauern, bis das Haus in den 

schrecklichen Abgrund der peitschenden Wellen stürzen würde. Daher eilte 

ich auf die gegenüberliegende Seite des Gebäudes, fand dort eine Tür und 

schloss sie mit einem seltsamen Schlüssel, der im Inneren hing. Ich sah nun 

mehr von der seltsamen Gegend um mich herum und bemerkte eine 

merkwürdige Teilung, die im bedrohlichen Ozean und am Firmament zu 

bestehen schien. Auf jeder Seite der vorspringenden Landspitze herrschten 

andere Bedingungen. Zu meiner Linken, wenn ich ins Landesinnere blickte, 

lag ein sanft wogendes Meer mit großen grünen Wellen, die friedlich unter 

einer hellstrahlenden Sonne dahinrollten. Irgendetwas an der Beschaffenheit 

und der Position dieser Sonne ließ mich erschaudern, aber ich konnte damals 

nicht sagen und kann es auch heute nicht sagen, was es war. Zu meiner 

Rechten befand sich ebenfalls das Meer, aber es war blau, ruhig und nur 

leicht gewellt, während der Himmel darüber dunkler war und das 

ausgewaschene Ufer eher weiß als rötlich. 

Nun wandte ich meine Aufmerksamkeit dem Land zu und war erneut 

überrascht, denn die Vegetation ähnelte nichts, was ich je gesehen oder 

darüber gelesen hatte. Sie war offensichtlich tropisch oder zumindest 



 

 

subtropisch - eine Schlussfolgerung, die durch die intensive Hitze der Luft 

bestätigt wurde. Manchmal glaubte ich, seltsame Ähnlichkeiten mit der Flora 

meiner Heimat erkennen zu können, weil ich mir vorstellte, dass die 

bekannten Pflanzen und Sträucher bei einem radikalen Klimawechsel solche 

Formen annehmen könnten; aber die riesigen und allgegenwärtigen Palmen 

waren mir eindeutig fremd. Das Haus, das ich gerade verlassen hatte, war 

sehr klein - kaum mehr als ein Häuschen -, aber sein Material war 

offensichtlich Marmor, und seine Architektur war seltsam und vermischt, 

eine seltsame Verschmelzung von westlichen und östlichen Formen. An den 

Ecken standen korinthische Säulen, aber das rote Ziegeldach glich dem einer 

chinesischen Pagode. Von der Tür aus führte ein Weg aus besonders 

weißem Sand ins Landesinnere, der etwa ein Meter breit war und auf beiden 

Seiten von stattlichen Palmen und nicht identifizierbaren blühenden 

Sträuchern und Pflanzen gesäumt wurde. Er verlief auf der Seite der 

Landspitze, wo das Meer blau und das Ufer eher beinahe weiß war. Auf 

diesem Weg fühlte ich mich gezwungen zu fliehen, als würde ich von einem 

bösartigen Geist aus dem tobenden Meer verfolgt. Zuerst ging es leicht 

bergauf, dann erreichte ich einen sanften Kamm. Hinter mir sah ich die Szene, 

die ich verlassen hatte: die ganze Landspitze mit der Hütte und dem 

schwarzen Wasser, mit dem grünen Meer auf der einen und dem blauen Meer 

auf der anderen Seite, und ein namenloser und unbenennbarer Fluch senkte 

sich über alles. Ich habe es nie wieder gesehen und frage mich oft.... Nach 

diesem letzten Blick ging ich weiter und betrachtete das Panorama des 

Landesinneren vor mir. 

Der Weg verlief, wie schon angedeutet, entlang des rechten Ufers in 

das Landesinnere. Vor mir und auf der linken Seite sah ich nun ein herrliches 

Tal, das sich über Tausende von Hektar erstreckte und mit einem wogenden, 

tropischen Gras bewachsen war, der höher als mein Kopf reichte. Fast an der 

Grenze der Sichtweite stand eine kolossale Palme, die mich zu faszinieren 

und zu sich zu rufen schien. Zu diesem Zeitpunkt hatten das Staunen und die 

Flucht vor der gefährdeten Halbinsel meine Furcht weitgehend vertrieben, 

doch als ich anhielt, und erschöpft auf den Weg sank, während ich tatenlos 

mit den Händen in den warmen, weißgoldenen Sand grub, überkam mich ein 

neues und akutes Gefühl der Gefahr. Ein gewisser Schrecken im 

rauschenden hohen Gras schien sich zu dem des teuflisch tobenden Meeres 

gesellt zu haben, und ich schreckte auf und rief laut und 

unzusammenhängend: "Tiger? Tiger? Ist es ein Tiger? Bestie? Bestie? Ist es 

eine Bestie, vor der ich mich fürchte?" Meine Gedanken wanderten zurück zu 

einer alten und klassischen Geschichte über Tiger, die ich gelesen hatte; ich 

versuchte, mich an den Autor zu erinnern, aber es fiel mir schwer. Mitten in 

meiner Furcht erinnerte ich mich dann daran, dass die Geschichte von 

Rudyard Kipling stammte; noch kam mir die Absurdität in den Sinn, ihn für 



 

 

einen antiken Autor zu halten. Ich sehnte mich nach dem Band, der diese 

Geschichte enthielt, und hätte mich fast auf den Weg zu der verdammten 

Hütte gemacht, um ihn zu holen, als meine Vernunft und die Verlockung der 

Palme mich davon abhielten. 

Ob ich der rückwärts gerichteten Anziehungskraft ohne die 

Gegenfaszination der riesigen Palme hätte widerstehen können, weiß ich 

nicht. Diese Anziehungskraft war nun dominant, und ich verließ den Pfad und 

kroch auf Händen und Knien den Hang des Tals hinunter, trotz meiner Angst 

vor dem Gras und den Schlangen, die es enthalten könnte. Ich beschloss, so 

lange wie möglich für das Leben und die Vernunft zu kämpfen, gegen alle 

Bedrohungen vom Meer oder vom Land, obwohl ich manchmal eine 

Niederlage befürchtete, wenn sich das wahnsinnige Rauschen der 

unheimlichen Gräser mit dem immer noch hörbaren und irritierenden 

Hämmern der fernen Wellen verband. Oft hielt ich inne und hielt mir die 

Hände an die Ohren, um mich zu beruhigen, aber ich konnte das abscheuliche 

Geräusch nie ganz ausblenden. Erst nach einer Ewigkeit, so schien es mir, 

schleppte ich mich endlich zu der herbeiwinkenden Palme und legte mich still 

in ihren schützenden Schatten. 

Nun folgte eine Reihe von Ereignissen, die mich in die 

entgegengesetzten Extreme der Ekstase und des Entsetzens versetzten; 

Ereignisse, an die ich mich mit Zittern erinnere und die ich nicht zu deuten 

wage. Kaum war ich unter das überhängende Blätterdach der Palme 

gekrochen, da fiel von ihren Zweigen ein kleines Kind von solcher Schönheit, 

wie ich es noch nie gesehen hatte. Obwohl es zerlumpt und staubig war, trug 

dieses Wesen die Züge eines Fauns oder Halbgottes und schien im dichten 

Schatten des Baumes fast ein Strahlen zu verbreiten. Es lächelte und streckte 

die Hand aus, doch bevor ich mich erheben und etwas sagen konnte, hörte 

ich in der Luft die erlesene Melodie eines Gesangs; hohe und tiefe Töne 

vermischten sich mit einer erhabenen und ätherischen Harmonie. Die Sonne 

war inzwischen am Horizont versunken, und in der Dämmerung sah ich, dass 

das Haupt des Kindes von einer Aureole aus züngelndem Licht umhüllt war. 

Dann sprach es mich in einem silbernen Ton an: "Es ist das Ende. Sie sind 

durch die Dämmerung von den Sternen herabgekommen. Nun ist alles vorbei, 

und jenseits der arinurischen Ströme werden wir glücklich in Teloe ruhen." 

Während das Kind sprach, sah ich ein sanftes Strahlen durch die Blätter der 

Palme und erhob mich und begrüßte ein Paar, von dem ich wusste, dass es 

die Hauptsänger unter denen waren, die ich gehört hatte. Sie müssen Götter 

und Göttinnen gewesen sein, denn solche Schönheit ist nicht sterblich, und 

sie nahmen meine Hände und sagten: "Komm, Kind, du hast die Stimmen 

gehört, und alles ist gut. In Teloe, jenseits der Milchstraße und der 

arinurischen Ströme, liegen Städte aus Bernstein und Chalzedon. Und auf 

ihren Kuppeln mit vielen Facetten glitzern die Bilder von seltsamen und 



 

 

schönen Sternen. Unter den elfenbeinernen Brücken von Teloe fließen 

Flüsse aus flüssigem Gold, auf denen Vergnügungsschiffe nach dem 

blühenden Cytharion der Sieben Sonnen fahren. Und in Teloe und Cytharion 

leben nur Jugend, Schönheit und Vergnügen, und man hört keine 

Geräusche, außer Lachen, Gesang und Laute Melodien. Nur die Götter weilen 

in Teloe der goldenen Flüsse, aber unter ihnen sollst auch du leben." 

Während ich wie verzaubert lauschte, wurde mir plötzlich einer 

Veränderung meiner Umgebung bewusst. Die Palme, die noch vor kurzem 

meine erschöpfte Gestalt überschattet hatte, befand sich nun in einiger 

Entfernung zu meiner Linken und deutlich unter mir. Offensichtlich schwebte 

ich in der Atmosphäre, begleitet nicht nur von dem seltsamen Kind und dem 

strahlenden Paar, sondern auch von einer immer größer werdenden Schar 

halb leuchtender, weinroter Jünglinge und Jungfrauen mit windzerzaustem 

Haar und fröhlichen Gesichtern. Langsam stiegen wir gemeinsam auf, wie 

von einer duftenden Brise getragen, die nicht von der Erde, sondern von den 

goldenen Nebeln wehte, und das Kind flüsterte mir ins Ohr, dass ich immer 

nach oben zu den Wegen des Lichts blicken müsse und niemals zurück zu 

der Sphäre, die ich gerade verlassen hatte. Die Jünglinge und Jungfrauen 

trällerten nun liebliche Choriamben zur Begleitung von Lauten, und ich fühlte 

mich in einen Frieden und ein Glück eingehüllt, wie ich es mir im Leben nicht 

hätte vorstellen können, als ein einziger Ton mein Schicksal veränderte und 

meine Seele erschütterte. Durch die hinreißenden Melodien der Sänger und 

der Lautenisten hindurch, wie in spöttischer, dämonischer Eintracht, dröhnte 

aus den Klüften unter uns das verdammte, abscheuliche Hämmern dieses 

grässlichen Meeres. Und als die schwarze Welle mir ihre Botschaft in die 

Ohren schlug, vergaß ich die Worte des Kindes und blickte zurück auf die 

verhängnisvolle Szene, der ich entkommen zu sein glaubte. 

Durch den Äther sah ich die verfluchte Erde, die sich drehte und drehte, 

mit wütenden und stürmischen Meeren, die an den wilden, trostlosen Ufern 

nagten und die Gischt gegen die schwankenden Türme der verlassenen 

Städte schleuderten. Und unter einem grauenhaften Mond schimmerten 

Anblicke, die ich niemals beschreiben kann, Anblicke, die ich niemals 

vergessen kann; Wüsten aus leichenhaftem Lehm und Dschungel aus Ruinen 

und Dekadenz, wo sich einst die bevölkerten Ebenen und Dörfer meines 

Heimatlandes erstreckten, und Strudel aus schäumendem Meer, wo sich 

einst die mächtigen Tempel meiner Vorväter erhoben. Um den Nordpol 

herum dampfte ein Morast aus üblen Gewächsen und miasmatischen 

Dämpfen, der vor dem Ansturm der immer höher werdenden Wellen zischte, 

die sich aus der bebenden Tiefe kräuselten und wühlten. Dann ertönte ein 

rasendes Geräusch in der Nacht, und quer durch die Wüste erschien ein 

rauchender Spalt. Noch immer schäumte und nagte das schwarze Meer und 



 

 

verschlang die Wüste auf beiden Seiten, während der Riss in der Mitte immer 

breiter wurde. 

Es gab jetzt kein Land mehr, nur noch die Wüste, und der wütende 

Ozean fraß und fraß. Mit einem Mal dachte ich, dass selbst das tobende Meer 

Angst vor etwas zu haben schien, Angst vor dunklen Göttern der inneren 

Erde, die größer sind als der böse Gott des Wassers, aber selbst, wenn es so 

war, konnte es nicht umkehren; und die Wüste hatte zu sehr unter diesen 

alptraumhaften Wellen gelitten, als dass sie jetzt noch helfen könnte. So 

verschlang der Ozean das letzte Land und ergoss sich in den rauchenden 

Golf, wobei er alles aufgab, was er jemals erobert hatte. Aus den neu 

überschwemmten Ländern strömte es wieder und enthüllte Tod und Verfall; 

und aus seinem alten und ewigen Bett rieselte es abscheulich und enthüllte 

nächtliche Geheimnisse aus den Jahren, als die Zeit noch jung und die Götter 

ungeboren waren. Über den Wellen erhoben sich grasbewachsene, 

unvergessene Türme. Der Mond legte blasse Lichtlilien auf das tote London, 

und Paris erhob sich aus seinem feuchten Grab, um mit Sternenstaub 

geweiht zu werden. Dann stiegen Türme und Monolithen auf, die schmächtig 

waren, und unbekannt; schreckliche Türme und Monolithen von Ländern, von 

denen die Menschen nie wussten, dass sie Länder waren. 

Jetzt war kein Hämmern mehr zu hören, sondern nur noch das 

unheimliche Toben und Zischen des Wassers, das in den Spalt stürzte. Der 

Rauch des Grabens hatte sich in Dampf verwandelt und verdeckte fast die 

Welt, während er immer dichter wurde. Er versengte mein Gesicht und meine 

Hände, und als ich nachsah, um zu sehen, wie es meinen Begleitern erging, 

stellte ich fest, dass sie alle verschwunden waren. Dann war es plötzlich 

vorbei, und ich wusste nichts mehr, bis ich auf einem Genesungsbett 

erwachte. Als die Dampfwolke des plutonischen Golfs schließlich die 

gesamte Oberfläche vor meinen Augen verbarg, schrie das ganze Firmament 

auf, als ein plötzlicher, wahnsinniger Nachhall den zitternden Äther 

erschütterte. In einem einzigen irren Blitz und Ausbruch geschah es; ein 

blendender, ohrenbetäubender Holocaust aus Feuer, Rauch und Donner, der 

den blassen Mond auflöste, während er ins Nichts hinausflog. 

Und als sich der Rauch verzogen hatte und ich auf die Erde blicken 

wollte, sah ich vor dem Hintergrund der kalten, heiteren Sterne nur die 

sterbende Sonne und die blassen, traurigen Planeten, die nach ihrer 

Schwester suchten. 


