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Da Mrs. Mallards Herzleiden bekannt war, gab man sich duerste Miihe, ihr die Nachricht vom

Tod ihres Mannes so schonend wie moglich zu tiberbringen.

Es war ihre Schwester Josephine, die es ihr schlieflich erzéhlte, in gebrochenen Sitzen, ver-
schleierten Andeutungen, die die Nachricht halb verborgen preisgaben. Richards, ein Freund
thres Mannes, war auch in ihrer Ndhe. Er war es, der im Zeitungsbiiro gewesen war, als die
Information iiber die Eisenbahnkatastrophe eintraf, Brently Mallards Name ganz oben auf der
Liste der Toten. Er hatte sich nur die Zeit genommen die nétig war, sich durch ein zweites
Telegramm von der Wahrheit zu iiberzeugen und sich dann beeilt, jedem weniger vorsichtigen
und weniger einfiihlsamen Freund in der Uberbringung der traurigen Nachricht zuvorzukom-

men.

Sie reagierte nicht so, wie die meisten Frauen reagierten, die eine solche Nachricht erhielten
und wie geldhmt waren, die volle Bedeutung des Gesagten zu begreifen. Stattdessen weinte sie
sofort, mit plotzlicher, wilder Hemmungslosigkeit, in den Armen ihrer Schwester. Als sich der
Sturm der Trauer gelegt hatte, ging sie alleine in ihr Zimmer. Sie lieB3 nicht zu, dass ihr jemand

folgte.

Dort stand, dem offenen Fenster zugewandst, ein grof3er, gemiitlicher Sessel. In diesen lieB sie
sich hineinsinken, niedergedriickt von einer knochentiefen Erschopfung, die ihren gesamten

Korper ergriff und bis in ihre Seele hineinzureichen schien.

Auf dem Platz vor ihrem Haus konnte sie die Wipfel der Bdume sehen, durchdrungen von dem
frischen Leben, das der Friihling mit sich brachte. Ein herrlicher Hauch von Regen lag in der
Luft. Unten auf der Strafle pries ein Héndler seine Waren an. Leise erreichten sie die Klidnge
eines fremden Liedes, das jemand sang, und in den Dachvorspriingen zwitscherten unzihlige
Spatzen. Durch die Wolken, die sich im Westen vor ihrem Fenster {ibereinandergetiirmt hatten,

schimmerte hier und da ein Stiick blauer Himmel.

Dort saf sie nun mit zuriickgelehntem Kopf in ihrem Sessel, beinahe reglos, abgesehen von den
Momenten, in denen ein Schluchzen in ihre Kehle drang und sie erschiitterte, so wie ein Kind,

das sich in den Schlaf geweint hat, noch in seinen Triumen weiterschluchzt.



Sie war jung, mit einem schonen, ruhigen Gesicht, dessen Linien Zuriickhaltung und sogar eine
gewisse Stirke verrieten. Doch jetzt war ihr Blick stumpf in die weite Ferne gerichtet, auf einen
der blauen Flecken Himmel. Es war kein nachdenklicher Blick, viel eher schien es so, als seien

ihre Gedanken fiir eine Weile unterbrochen.

Etwas kam auf sie zu und sie wartete darauf voller Furcht. Was war es? Sie wusste es nicht. Es
war zu subtil und schwer zu benennen. Doch sie konnte es spiiren, wie es aus dem Himmel auf
sie zu kroch und sich durch die Gerdusche, die Diifte und die Farben, die die Luft erfiillten,

seinen Weg zu ihr bahnte.

Ihre Brust begann sich unruhig zu heben und zu senken. Sie begann, dieses Etwas zu erkennen,
das auf sie zukam, um von ihr Besitz zu ergreifen, und sie strengte sich an, es mit ihrem bloBen
Willen zuriickzudréangen — so machtlos wie ihre beiden weillen, schlanken Hinde es gewesen
wiren. Als sie sich dem Gefiihl hingab, kam ein kleines gefliistertes Wort tiber ihre Lippen.
Leise wiederholte sie es wieder und wieder: ,,Frei, frei, frei!* Der leere Blick und der Ausdruck
der Angst, der ihm gefolgt war, verschwanden aus thren Augen. Thr Blick blieb wachsam und
lebhaft. Thr Puls schlug schnell, das Blut stromte durch ihren Koérper und erwdrmte und ent-
spannte jeden Zentimeter. Sie hielt nicht inne, um sich zu fragen, ob es eine monstrose Freude
war, die sie in ithren Bann gezogen hatte. Eine klare, erhabene Wahrnehmung machte es ihr

moglich, diese Vermutung als belanglos abzutun.

Sie wusste, dass sie wieder weinen wiirde, wenn sie die giitigen, zarten Hénde sah, die im Tod
gefaltet waren, das Gesicht, das sie nie mit etwas anderem als Liebe angesehen hatte, nun starr
und grau und tot. Doch iiber diesen traurigen Augenblick hinaus sah sie die vielen Jahre, die
noch kommen wiirden und die nur ihr allein gehoren wiirden. Und sie breitete die Arme aus,
um sie willkommen zu heiflen. In diesen kommenden Jahren wiirde niemand fiir sie leben, sie
wiirde fiir sich selbst leben. Es wiirde keinen stirkeren Willen geben, der ihren beugen wiirde,
mit jener blinden Beharrlichkeit, mit der Ménner und Frauen glauben, sie hitten das Recht,
einem Mitgeschopf ihren eigenen Willen aufzuzwingen. Eine freundliche oder eine grausame
Absicht lie3 die Tat, als sie sie in diesem kurzen Moment der Erleuchtung betrachtete, nicht

weniger unrecht erscheinen.

Und doch hatte sie ihn geliebt — manchmal. Oft hatte sie ihn nicht geliebt. Was machte das
schon! Was spielte Liebe, dieses unldsbare Ritsel, schon fiir eine Rolle angesichts dieses Selbst-
bewusstseins, das von ihr Besitz ergriffen hatte und das sie nun plétzlich als den stirksten Im-

puls ihres Wesens erkannte.



,,Frel! Leib und Seele frei!“, fliisterte sie immer wieder.

Josephine kniete vor der geschlossenen Tiir, ihre Lippen am Schliisselloch, und flehte um Ein-
lass. ,,Louise, 6ffne die Tiir! Ich flehe dich an, 6ffne die Tiir, du machst dich noch krank. Was

machst du nur, Louise? Um Himmels Willen, 6ffne die Tiir.*

,Geh weg. Ich mache mich nicht krank.“ Nein, sie nahm gerade die pure Essenz des Lebens
durch das gedffnete Fenster in sich auf. Ihre Phantasie durchlebte wild alle Tage, die noch vor
ithr lagen. Friihlingstage und Sommertage und alle anderen Tage, die nur ihr gehoren wiirden.
Sie sprach ein leises StoBgebet, dass ihr Leben lang sein moge. Gestern noch hatte sie mit einem

Schaudern daran gedacht, dass ihr Leben lang sein konnte.

SchlieBlich erhob sie sich, kam den Aufforderungen ihrer Schwester nach und 6ffnete die Tiir.
Ein fieberhafter Triumph lag in ithren Augen und sie trug sich unbewusst wie eine Siegesgottin.
Sie ergriff die Taille ihrer Schwester, und gemeinsam gingen sie die Treppe hinunter. Unten

stand Richards und erwartete sie.

Jemand schloss die Haustiir auf und trat ein. Es war Brently Mallard, ein wenig mitgenommen
von der Reise, und wie gewohnt mit seiner Reisetasche und seinem Regenschirm im Gepack.
Er war weit vom Unfallort entfernt gewesen und hatte nicht einmal gewusst, dass es tiberhaupt
einen Unfall gegeben hatte. Erschreckt von Josephines markerschiitterndem Schrei und von

Richards schnellem Versuch, ihn von dem Blick seiner Frau abzuschirmen blieb er stehen.
Doch Richards kam zu spit.

Als die Arzte eintrafen, erklirten sie, sie sei an einer Herzkrankheit gestorben — es sei die

Freude, die totet.



